手術から11日目。 日曜日。今日で11月も終わる。 回診に来たM女医と話す。退院はどれくらいかと訊くと、この調子ならば次の週末には退院できるだろうと言われた。つまりあと6日か7日だ。退屈で死にそうなので、出来ればもっと早く出たいと思う。 この日は腹…

手術から九日目。 思い切って一人でベッドから体を起こしてみる。腹筋は使えないので、これが思いのほか大変。体を横向きにして足をベッドから降ろし、同時に両腕で上半身を起こす。 出来た！これで看護婦さんの助けを借りずに一人で立てる。 しかし腹をかば…

手術から六日目。 短時間ながら立つ。10秒程度か。夕方ごろに膀胱がいっぱいになっているような感じがあり、看護婦さんを呼ぶ。膀胱カテーテルから排尿しているのだが、チューブが詰まっているとの事。膀胱炎で尿に粒状の不純物が混ざっている。それが原因ら…

手術から三日目。 相部屋のBさんが退院して、この日から一人部屋となった。体調的には相変わらずで、ベッドのへりに座るのがやっとという状態。初めて固形食が与えられた。マッシュポテトと人参。頑張って食べたが、どうにも食欲が湧かない。ああ、お粥が食…

手術を終えて二日目。11月も下旬に入った。 朝の検診でP医師がやってきて、どれどれとお腹の絆創膏をべろっと剥がした。そこには大ムカデがいた。無数のホッチキスできっちりと縫い付けられたそれは、胃のあたりからペニスの手前まで這っている。30センチ弱…

手術の次の日。 ICU（集中治療室）にて目を覚ました。昨晩から私についている男性の看護師さんが歯磨き、歯ブラシ、タオルを持ってきてくれる。ベッドのへりに座るように言われ、彼の助けを得て体を起こしかけたが、腹部が痛む。しかし具体的にどこがどう痛…

11月中旬の水曜日。 その日は6時半に目が覚めた。7時すぎに男性の看護師さんが手術時に着るべきものを持ってきたので、それに着替える。それからすぐに看護婦さんがやってきて浣腸。午前中の手術なので慌ただしい。腸が空っぽになった頃にベッドごと、麻酔医…

手術前(1)からの続き。 癌が小さくなったという事は、癌の勢いが弱まっていると考えられる。転移のリスクも減るだろう。加えて、切除する部位も小さくて済む。私の場合、癌患部は肛門に近いところにあり、切除部位が大きければ肛門括約筋も同時に取り去る事…

11月中旬の月曜日。 ついに手術の日だ。と、はじけんばかりに気合を込めて病院入りしたのだが、着いた途端に、手術は明後日になりましたと告げられ、気合の行き場が無くなってしまった。今日、明日は検査をすると言う。 まあ、仕方がない。とりあえず入院手…

手術からほぼ一か月経ちました。 体調はまだ万全とは言いかねますが、だいぶ回復してきました。 そろそろブログを再開しようと思います。 テーマがテーマだけに、肛門やら便やら麗しくない言葉がこれまで以上に頻出してきそうですが、また、お付き合いいただ…